Ir al contenido principal

Vallas de obra

Veo algunas vallas de obra, árboles sin hojas y un cielo azul en el que el sol no calienta, como si esperara al final de un invierno que hace tiempo que es mucho más que una mera estación. En los mentideros que frecuento se habla de muchas cosas, pero empieza a cobrar fuerza el rumor de un nuevo relleno en la Ría que pretende ponernos en la modernidad otra vez, y de un dique cubierto de setenta metros de altura, como un edificio de veintidós pisos que va a hacer que dejemos de existir para los de enfrente. Hablamos los que no entendemos de esto acerca de la inconveniencia de volver a rellenar y dragar, de que vayamos a degradar un poco más un espacio cada día menos natural, de la falta de compensaciones ambientales por las políticas industriales o de la posibilidad de utilizar las instalaciones de Astano en Fene para ese dique cubierto que hará que apenas se necesiten obreros para construir barcos. Hablamos de que los ciudadanos estemos antes que los retornos económicos y de las cuentas de las grandes empresas.


"Ese sol no calienta y no va a calentarnos", pienso con amargura: Ahora que parece que las aguas vuelven a estar limpias vamos a poner otro tapón y a volver a alejar Ferrol de su pequeño y calmado mar; son 47.000 metros cuadrados en la campa Este ¿Y eso qué es? Pues lo buscamos y es delante de Caranza, por donde pasa el Camino Inglés, donde están el Auditorio, el Conservatorio y el Paseo Marítimo, donde yo mismo defendía hace unos meses que se deberían regenerar las calas que han estado enterradas por nuestros detritos durante generaciones, calas que conservan todavía esos troncos que daban nombre a su desaparecido río, que también sucumbió ante un relleno.
Y me parece plantar un árbol sin hojas, que nace muerto y que al nacer emponzoña y mata y nos priva otra vez de algo que era de todos y que cada vez frecuentaban más  los propios y los extraños. El sol ya no va a calentar a los peregrinos en la Ensenada de Caranza, y seguramente ya no disfrutemos de la sombra de los árboles, porque una gran valla de obra va a tapar la luz que empezaba a brillar, porque tenemos que caminar hacia el futuro.
Y yo no quiero ese futuro en el que se vuelva a rellenar la Ría una y otra vez, en el que el sol no caliente más que los tejados de las naves y en el que el verde de las hojas de los árboles sea sustituido por pinturas brillantes en las paredes de chapa y hormigón que proclaman un futuro que nunca llega.
Ojalá volvamos a hacer barcos, ojalá podamos progresar, ojalá dejemos de ser los más viejos, los más pobres y los más pocos... pero ojalá que no se vierta otro manto de piedra y tierra, de cemento y falta de respeto, de estrechez de miras y falso progreso. Si de verdad saben más que nosotros que nos digan de una vez porque nunca, nunca, nunca vamos hacia delante; que nos convenzan de que el progreso significa cerrar el paso a la vida; que nos cuenten que el canto de las aves no es más bello que las sirenas de una fábrica... y que no nos vendan otra vez una historia que no sabemos si acabará en Ferrol, en Puerto Real o en Cartagena.
Veo unas vallas de obra que no me gustan, unos árboles que ya no volverán a tener hojas, y un cielo gris de nubes cuyo azul volveremos a intentar tapar para que un día nuestros nietos sean conscientes de lo irresponsables que fuimos, de lo mal que gestionábamos los talentos, del pésimo e inhumano legado que les dejamos.
No quiero un astillero 4.0, no quiero otro relleno, no quiero otra hipoteca a largo plazo que al final nadie pagará porque los responsables reposaran en un panteón de mármol tan como el futuro que nos pintan. Ya sé que me hizo la boca un fraile, pero quiero mi ensenada mejor de lo que está ahora, y nunca dejaré de decirlo, por muchas vallas de obra que nos prometan los que llevan mintiendo tanto tiempo.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Coronavirus COVID-19 (11). 20.000 ataúdes, o muchos más.

Retomo mi actividad en estas solitarias páginas después de un tiempo engrosado en las filas del ejército de robots que ejercen la libertad de expresión en las redes sociales. Son muchos días sin enfrentarme a la página en blanco como para poder resumir el desbarajuste en el que se ha sumido España en los últimos tiempos, pero desde la distancia temporal es más fácil hacer un pequeño resumen de todo lo que ha pasado: el caos ha dado paso al descontrol, el descontrol a la deslealtad, la deslealtad a la descoordinación, la descoordinación al ataque a derechos y libertades fundamentales... y no se puede decir que nadie haya estado especialmente fino. Lo vengo denunciando desde hace tiempo, por lo que nadie me puede llamar capitán nada: El desmantelamiento del estado español ha llegado hasta tal punto que cuando se ha pretendido centralizar las competencias imprescindibles para gestionar una epidemia vírica se ha comprobado que ya no existen los medios para hacerlo. El PSOE ha asumido el...

Las casas baratas.

Yo me críe en la Plaza de España, en ese espacio llorado y añorado por tantos que creen que cualquiera tiempo pasado fue mejor y se niegan a entrar en el laberinto a buscar el queso que les han cambiado de sitio. Como vivo fuera desde hace casi diez años y no siempre puedo regresar con la asiduidad deseada voy viendo los cambios como en un "time-lapse" y noto más las tendencias de los que viven el día a día de la ciudad. Algunos tienen la tendencia a quedarse mirando a las rosas para ver si se abren, perdiendo tiempo y energías en, por otra parte, tan relajada actividad; el problema es que al final el aburrimiento los lleva a quejarse del vecino del quinto porque pone la música muy alta. En diferentes entradas en Lluvia Fina y en Niebla he ido insinuando mi idea de que la ciudad acabará vertebrándose en el entorno de la Plaza de España, pero últimamente tengo la sospecha de que realmente eso es inexacto: El entorno va a ser el conjunto de la Plaza de España y el barr...

La mentira

Así, rapidito, que no hay mucho que discutir: Ayer me encontré con la cuarta situación en lo que va de año en la que alguien te miente a la cara sin dudar sabiendo ambos que lo que está diciendo es mentira. El caso de ayer me parece más preocupante en tanto que era un adolescente y su padre estaba delante. Realmente que la gente mienta es habitual y normal, pero creo que en este mundo moderno en el que vivimos la mentira ha dejado de considerarse algo malo. Yo no tengo cuajo para decir una mentira flagrante a la cara de nadie, y más difícil me resultaría si sé la persona que está delante sabe que estoy mintiendo. "Yo en absoluto he dicho eso", "no entiendo como puedes dudar de mí", "si quieres engáñame a mí, pero por favor no te engañes a ti mismo". Seguramente por eso hay tanto forofo de los partidos políticos que apoyan como si les fuera la vida en ello a sus adorados líderes de este momento. Ayer, sin ir más lejos, parece que ha quedado demostrad...

Acerca de nada.

A veces empiezas a escribir acerca de nada y las palabras van surgiendo indicándote un camino en el que sólo las artes que pudieras tener te llevan a un destino prefijado; otras, en cambio, los dedos se van deslizando por el teclado como unos adolescentes que sólo pretenden escapar de la supervisión paterna. Es habitual que si te auto-impones el ejercicio de la escritura haya veces en las que no sabes si las letras encierran un mensaje o si el mensaje encierra a las letras, y depende de cómo estés a veces es más sencilla una cosa que la otra. Pero al final todos nos nutrimos de nuestras interacciones con el entorno: Las noticias en prensa, la televisión, nuestras relaciones sociales... los que escribimos nos vemos a menudo infectados por temas que a priori no ocupaban en absoluto nuestro pensamiento, aunque escribamos en clave local. Es así: Ferrol duerme como la naturaleza, porque el invierno no está siendo fecundo en noticias que nos puedan orientar a la hora de ver lo que va a...

Querido Javier... o querido Ignacio.

Estoy dándole vueltas acerca de a quién escribirle esta carta, porque ya me estoy cansando de que nadie me responda. Empecé con Mel Gibson, luego fue Antonio Banderas, Amenábar... creo. Nada, que nadie me responde, y encima Scarlett Johanson no se ha comprado un piso en Ferrol, pero voy a probar otra vez, a ver qué pasa esta vez. Si la carta fuera para Javier Gutierrez le diría que empiece a abandonar su discreción y se compre un casoplón y publique alguna foto en los mejores restaurantes de la ciudad, o en donde le dé la gana pero que sean sitios que molen, y que vaya pensando en producir alguna película (y protagonizarla) en la que nuestra ciudad esté presente. En cambio, si la carta fuera para Ignacio Rivera,en cambio, le diría que vaya a conocer a Marcial Pita y a su proyecto Astillero en Esmelle. ¿Que por qué? Pues porque los señores de Estrella Galicia están invirtiendo en vios una mantecá y bajo la marca Ponte da Boga, ya están sacando unos monovarietales que, conociendo a Don ...